天气预报似乎也懂流量，知道人们有越来越关注它的趋势，所以全球的天气预报都多少有点“恃宠而骄”，常常语出惊人却“雷声大雨点小”。
大约一个月前，我们常常听到的是今年将迎来“史上最暖冬”的消息，而后，“气温断崖式下降”又成了一个热词。
人们在高温的大街上走啊走，却始终走不到“悬崖”边。
当大家渐渐变得见怪不怪的时候，就在这几天，温州终于真的迎来了最低气温在零摄氏度以下的日子。
遗憾的是，人们抬头看天空的时候，天上还是大大的太阳，蓝天白云，又晴又冷。毫无下雪的征兆。
在温州这座城市等一场雪，大约是比等一场爱情都难的。
所以，一旦下了雪，这座城市的人们也好像都坠入了一场爱情，整个朋友圈都会被幸福刷屏。
近日永嘉、黄岩、仙居三地交界处的大寺基吴成摄
一
都说一下雪，北京故宫就美成了紫禁城。
这个冬天，等雪的温州人，见过了故宫的雪景照片，甚至故宫里毛茸茸的猫们玩雪的照片，也都仔细欣赏过了。
其实，温州下雪的时候，江心屿也会美成“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的古典山水画长卷。
但是，等一场温州的雪为什么这么难？
其实，地名已经透露了答案。
温州古称瓯，行政区域则称永嘉。唐高宗上元二年（公元675年），因“其地自温峤山西，民多火耕，虽隆冬恒燠”而名温州。燠，就是温暖，即使是寒冬腊月也是温暖的。至少在唐朝，人们关于温州的地理主流认识就是如此。
抛却“民多火耕”的过去来讲现在，温州市区基本属于亚热带海洋性气候，东南方向海洋风影响较强烈，温度也相对较高，再加上东南丘陵阻隔等地理原因，故而，温州城冬天极少降雪。
不过，与广东、福建等更南方的诸多城市相比，雪还算是眷顾温州的。
10多年前的2012年1月5日上午，温州市区大雪飘飞。当天，不仅江心双塔美成了山水画，甚至洞头海边的望海楼都堆积了满地白雪。
2012年12月的泽雅崎云山翁卿仑摄
温州人等一场雪为什么难？
还有一个解释，其实是因为许多等雪的人们不知道雪下到了哪里。以上的讨论，我们都还仅就城市而言，如果放眼整个温州，其实，温州年年都有雪。
温州的雪，基本都下在了高山。
前几天的12月20日，温州气温真正开始“断崖式下降”的日子，永嘉溪下和四海山、瑞安金鸡山等山区，都迎来了今年的初雪。
事实上，去年初春，温州也曾迎来多地普降大雪。
2022年2月19日深夜，位于永嘉、泰顺、鹿城藤桥、瓯海泽雅等地的高海拔山区，都飘起了雪花。20日上午，市区前往泽雅高山寻雪的市民车队，热闹得像极了春天出门寻花海的踏青队伍。深夜，雪又来了，这一场雪，比前一天的雪下得更大了一些。21日上午，全温州落雪最多的泰顺，当地人的朋友圈，雪景就成了主旋律。
去年春雪中的龟湖廊桥王慧欣摄
二
如今城市里的人们，多是爱雪的。南方城市的人们，尤其如此。
即便在古时，我们也常常可以看到，有古亭名曰“来雪亭”或“盼雪亭”，却没有叫“来雨亭”或“盼雨亭”的。
即便是风，顶多也是微风不燥、惠风和畅，风再多一点，人们对风的用词也就没这么好听了。
人们通常将下雪和浪漫联系在一起。因为雪花都是飘飘洒洒轻舞飞扬的。落雪，通常也不是如雨点般直线落下，而是含蓄地打着转，伸手一接，就化掉了。
下雪的场面是一种视觉上的美，由雪造成的景，又是另一种视觉上的美。这，恐怕也是南方的人们见到雪就疯狂拍呀拍的原因。
2012年1月5日的江心屿翁卿仑摄
江心屿之所以在雪中会美成古典山水画长卷，是因为其中的双塔、江心寺，都是中国传统建筑。积了雪层之后，多余的部分都变成了统一的白色，正如古典山水画中的留白，仅剩的两座古塔与瓯江江面，就构成了一幅主体突出的绝美水墨画。
温州众多长满常绿阔叶林的高山，则在雪中美成了琉璃世界。
俗语常说：“瑞雪兆丰年。”这虽然是个农业用词，但其中无疑就隐含了人们对雪的好感。由这层好感，引发的是诸多好气氛。
白居易的诗《问刘十九》描述的正是这样一种气氛：“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”
这首唐诗，大约就是时下流行的围炉煮茶的心理写照。
全诗的气氛，在末句“能饮一杯无？”的问话中达到了高潮。答案当然是肯定的，但是烘托这个气氛的前提，还是那一句“晚来天欲雪”。
终究，还是被雪包围的世界和冬天的火炉更配啊！
去年春雪中的泽雅崎云山泽雅老家摄
三
既然我们已经从城市聊到了高山，又从视觉聊到了诗词，不妨再继续深入探讨一下雪的世界。
许多人也许不知道，雪，在古时是可以入药的。
据《本草纲目》，腊雪的确可清热解毒，涂揉于患处舒筋活血，可治烫伤、防冻疮。
看过《红楼梦》的人或许还记得，主角之一的薛宝钗，因“胎里带来一股热毒”而常备冷香丸。这冷香丸的方子，其中有一样调料，就是“小雪这日的雪十二钱”。
当然，在如今充满汽车尾气的城市中，恐怕积雪是既不能煮药也不能煎茶的。但在山中用“松花酿酒，春水煎茶”想必无妨。
雪水煎药或者煎茶的科学道理，在今人看来，正在于雪水中所含的重水比普通水中重水的数量要少1/4。重水能严重抑制生物的生命过程。因而，纯净的雪水，确实对人体有很好的保健作用。
想象一下，大部分温州人喝的自来水，来自飞云湖。飞云湖的湖水，发端于海拔千米以上的乌岩岭等高山；泽雅水库的水源，则发端于瓯海第一高山崎云山；瑞安湖岭域内数十条溪流交错，其中不少则发端于瑞安第一高峰金鸡山……从这个角度而言，温州人在某种程度上，也是间接喝过积雪融化后的春水的。这么一想，幸福感确实又高了一层。
2013年的泽雅北林垟翁卿仑摄
另一个关于雪的被许多人忽视的事实是，雪水，与全球经济正相关。
人类历史上，全球经济稳步发展的最初区域发生在欧洲，其中很大一个原因在于交通。
欧洲无数的高山积雪，每年均匀融化之后，形成了流量稳定的纵横交错的河道，从而令欧洲的水上交通非常便利。
如今，全球经济最落后的区域，依然是广大的非洲中部及南部（南非除外）地区。有人说，造成非洲经济落后的一大原因，就在于这片区域的高山上没有雪，故而这里的河道在雨季会河水泛滥，在更多的干旱季却是几乎不见流水。
近日永嘉、黄岩、仙居三地交界处的大寺基吴成摄
说了这么多，你是不是也想去温州的山里追一场雪？
雪景当然是浪漫的，不过，积雪的山路却是崎岖的。
开车进山追雪，记住以下几点，很重要：
1、山区车辆维修不易，得谨慎检查车况并备妥维修工具后再出发。
2、路面积雪或结冰时，一定要加装雪链再通行，以免打滑。
3、山区冬季路面容易结冰，务必注意前方路况小心慢速行驶。
4、在山路上行走，时刻保持警惕，因为一不留神就会滑倒或者摔跤。
原标题：等一场雪，如同等一场爱情
作者：翁卿仑